第(2/3)页

    里面没有金银财宝，只有几样小东西：一枚褪色的校徽，上面写着“复旦大学”；一张黑白照片，照片上是三个年轻人，站在复旦老校门前，笑容灿烂；还有一本薄薄的笔记本，封面上写着“教学笔记 1963”。

    他翻开笔记本。字迹工整，记录的是《中国古代文学》的备课内容。

    在某一页的空白处，写着一行小字：“今日讲《离骚》，学生问：屈原之死，值否？我答：为理想死，值。然，为理想生，更难。”

    周卿云看着这行字，久久没有说话。

    “这是……以前的老师留下的吧？”齐又晴轻声问。

    “嗯。”周卿云合上笔记本，小心地放回盒子里，“可能是曾经住在这里的教授。”

    他突然明白了这栋房子的重量。

    这里不仅仅是一栋房子，是一段历史，是一代代读书人的精神传承。

    父亲向往这里，向往的不是红砖灰瓦，是这种精神的栖息地。

    “我们要好好保存。”他说，“等有机会，还给它的主人，或者交给学校。”

    整理工作继续。

    到了上午十点，客厅已经焕然一新。

    读者信被整齐地码放在墙角的架子上，按省份分类；厨房擦洗干净，锅碗瓢盆摆放整齐；书房的书架擦去灰尘，书籍按类别重新排列。

    三个人坐在收拾干净的客厅里休息。

    阳光透过窗户照进来，在地板上投下温暖的光斑。

    “累死了。”陈安娜瘫在沙发上，“不过看着收拾干净的样子，真有成就感。”

    齐又晴倒了三杯水，递给每人一杯。

    她看着周卿云，忽然问：“你一个人住这里，会害怕吗？”

    周卿云愣了一下，然后笑了：“怕什么？”

    “这么大房子，又这么老……”齐又晴说，“而且听说庐山村以前是……”

    她没说完，但周卿云知道她想说什么。

    庐山村以前是日军军官住宅，这种历史背景，难免让人有些联想。

    “不怕。”周卿云说，“房子就是房子，住的是人，不是历史。”

    陈安娜忽然坐直身体，眼睛亮晶晶地看着周卿云：“周卿云，我问你个问题。”

    “什么？”

    “你现在这么成功，有没有想过……以后要成为什么样的人？”陈安娜问得很认真，“是继续写小说，还是做别的？你会有压力吗？”

    这个问题让客厅安静下来。
    第(2/3)页